Mecedoras y buzones

Me gustan las mecedoras. Cuando en Nicaragua alguien me dijo que allí las llamaban "silla abuelita", pensé que sin duda alguna yo tenía que hacerme con una de ellas para mi nueva casa. Puesto que allí las había por todas partes, y en España realmente no había visto, me pareció muy lógico llevarme una desde Nicaragua a España. Se la encargué a un "chavalo" de allí, Toño, que me la desmontó en piezas y colocó numeritos en cada unión para que luego ya la pudiera montar sin problemas. La metí en un saco y con ese paquete me presenté en el aeropuerto de Managua y llegué luego a Barcelona.

Ayer le contaba esta historia a un amigo mexicano a quien no veo desde estuve allí, en el 2001, y me dijo que no le sorprendía nada que yo me hubiese llevado una mecedora de Nicaragua si cuando estuve en México quería llevarme un buzón. Yo ya no me acordaba de aquello, pero tenía razón, por aquella época yo quería un buzón para mi casa del pueblo, pero todos los que encontré allí eran demasiado grandes. Un buzón es el lugar donde uno recibe las noticias del exterior, es la ventana abierta a las palabras de los otros; me parecía/parece importante elegirlo con cuidado.

Todavía no tengo un buzón, ni he decidido si el número de esa casa es el 5 o el 7. También quiero comprar un número para ponérselo. Mi tía-abuela Julia, que todavía vive en el pueblo, en diciembre cumplió 95 o 96 años, no lo sabemos muy bien. Yo algún día viviré en el número 5 o 7 de la calle Soria en Ciria. El panadero vendrá los lunes o los miércoles, tal vez los viernes. Hay algo de inconcreto en mi mundo de mecedoras y buzones, y me gusta.